□本报记者 朱新国

    17000名建设者，在苏通大桥创造了奇迹，他们是有血有肉的普通人，有着喜怒哀乐。

    苏通大桥是每一个建设者生命中激情飞扬的华彩乐章。在这里，他们选择了全身心地投入，血脉同这座大桥紧紧相连。

    “设计苏通大桥是我一生的骄傲”

    张喜刚，苏通大桥的总设计师，从2002年1月进驻南京，到2002年12月移师南通，再到2004年设计完毕，张喜刚和他的设计团队为苏通大桥奋战了2年半的时间，解决了多项关键技术问题。

    为了完成好苏通大桥艰巨的设计任务，张喜刚带着设计项目组全体同志克服种种困难，在组织和管理中建立了一整套先进的项目管理模式，针对苏通大桥建设条件的难点，通过大量的资料调查和建设条件方面的专题研究，摸清了特点，掌握了可靠的数据，为设计、施工提供了准确的第一手资料。付出的汗水得到了回报，苏通大桥一流的设计让世界桥梁界刮目相看，千米级斜拉桥深水基础、高塔、长跨长索结构和抗风、抗震、关键构造、设计方法及施工工艺等方面取得30多项专题研究与科研成果，为世界桥梁建设增添了宝贵财富。

    说起桥塔的形状设计，张喜刚颇自豪：“桥塔的形状会成为大桥自身的一个标志，可以设计出许多种，为什么最终选择‘人’字形？是这儿的气象条件、周边环境等等因素促成的。 300多米的世界第一塔，直冲云天，选择人字还寓意‘天人合一’的思想。”

    有一次，张喜刚去美国参加一个国际桥梁交流会，因得到消息晚，主办方的人数已满，主办方对他说：你要参加可以，但费用要你自己全部自理。张喜刚不愿放弃这个和世界交流的机会，就答应了。在会上，他做了个简短的发言，讲的是苏通大桥。他一讲完，立即赢得台下一片掌声。这时，主办方的主席找到中方代表团团长说：张先生的全部费用我们来出，唯一的要求就是请他做一次关于苏通大桥的报告。

    有人问张喜刚，设计苏通大桥中感受最深的是什么？他的回答非常干脆：设计苏通大桥是我一生的骄傲。

    “真想跟病床上的父亲说说大桥”

    张鸿，苏通大桥二航局项目部总工程师。2004年3月，张鸿接到家中的告急电话。妻子告诉他，患胃癌的父亲病情又恶化了，医生说，这一回可能挺不过去。

    张鸿放下电话，眼泪夺眶而出。次日，赶回武汉，到医院去见躺在病床上的父亲。张鸿真想跟父亲说说大桥，可是父亲一直处在昏迷状态，偶尔醒来，也不清醒了。张鸿在父亲病床前，陪了一夜。他痛心的是，这些年忙在大桥工地，根本没时间与父亲好好地聊一聊。

    第二天一大早，张鸿就与妻子、母亲告别，乘飞机赶回南通。这一天，他要参加大桥指挥部组织的论证会，他是主讲人，无人可以替代。

    随后，父亲病情越发严重。弥留之际，父亲的眼睛望着床头柜上摆放的儿子照片，家里人知道，他想见张鸿一面，可张鸿正在论证会上。

    与父亲的最后一面，张鸿没见到。告别父亲的遗体时，张鸿仍在解答中外专家的提问。

    几天后，论证会结束，张鸿匆匆赶回武汉，父亲遗体已经火化。张鸿见到的，只有一张鲜花簇拥的父亲的遗像。他忍不住泪流满面、放声大哭……

    在张鸿的内心深处，有着永远的遗憾、深深的痛。

    张鸿很欣慰，他有苏通大桥，这是他这个做儿子的，给父亲送上的最好礼物。

    培训，请建桥民工看“漫画”