今天是五四青年节。每到此日,“青年是国家的脊梁”“你们是八九点钟的太阳”“时代奔涌的后浪”,这些对青年的祝福、希望、期待都奔涌而来。
人们似乎习惯于把青年时期当作一段被聚光灯打亮的特殊时光,倘若我们走近一个个普通青年的生活,或回望自己的青年时期,并没有那么多的“主角时刻”,大多数人、大多数日子,都很平常。
青春亦是日常。它不是一段租约到期就必须交还的奢侈品,而是人一生中再自然不过的日常延续。只不过在这个日常片段里,人的脑力、体力和注意力恰好处在生理与心理的峰值,因此更应当顺理成章地去奋斗。
一
人类把生命切分为婴儿、幼年、少年、青年、中年和老年,似乎每个阶段都有独立的“剧本”。很多人走完一生,在回望时,常常感慨或后悔的,是那些想做没有做的事情,也并不局限于青年时期。它和童年、中年一样,由无数个普通的早晨、疲惫的深夜、迷茫的选择、微小的坚持构成。当然无可否认的是,青年时期是最“潇洒”的,精力之旺盛而牵绊、束缚却相对都是最少的。
“把每一件简单的事做好,就是不简单;把每一件平凡的事做好,就是不平凡。”日常的意义就在于它的“简单与不简单”“平凡与不平凡”,是每一个日子的真实叠加。无须把青年时期捧得过高,也无须要求青年必须时刻发光、必须拒绝平庸、必须对得起“后浪”的称号。承认它的日常性,也是对青年的松绑,他们不需要为偶尔的懈怠感到罪过,日常本来就允许停顿、允许失败、允许平凡。
二
奋斗是青春最亮丽的底色。
这句话的深层逻辑值得咀嚼:因为青春是日常,所以奋斗也应该是日常;因为奋斗贯穿人的一生,所以青春期里的奋斗不是“突击任务”,而是人生长跑中的自然加速段。
鲁迅说过:“哪里有天才,我是把别人喝咖啡的工夫都用在工作上了。”这话放在任何年龄段都成立。但青年时期拥有的,恰恰是别人喝咖啡时你还能清醒工作的精力,是被挫败后还能迅速站起来的斗志,是面对未知时那种“试试看”的冲劲。真正的奋斗观绝不是节日的口号,而是让奋斗回归日常的本位。一个年轻护士在夜班后依然耐心安抚病患,一个外卖骑手在暴雨中准时送达,一个程序员在无数次调试后终于跑通代码……这些日常瞬间,都是奋斗最真实的模样。
三
青年是一个时期,而青春是一种精神状态。青年受限于年龄时段,而青春则不受日历约束。一个四十岁的人可能暮气沉沉,一个少年也可能老气横秋。美国作家塞缪尔·乌尔曼在《青春》中写道:“青春不是年华,而是心境;青春不是桃面、丹唇、柔膝,而是深沉的意志、恢宏的想象、炽热的感情。”青春作为一种精神状态,它的内核是好奇心、学习能力、试错的勇气、对未来仍存有期待,而这些品质都来自日常生活中的滋养。
谈论五四青年节,我们谈论的是“青年当自强”,也要谈论“人该如何守护自己日常中的青春状态”。青年人固然要奋斗,但一个中年人如果依然愿意学习新技能、一个老年人如果依然对新事物保持好奇,他们就活在了青春里。反过来,一个青年如果早早封闭自己、拒绝成长、对未来毫无期待,那么他的“青年期”不过是一具空壳。
四
让每一天都成为青年人的“日常主场”。而社会要做的是为他们创造一个“日常奋斗不被辜负”的环境,合理的劳动报酬、通畅的上升通道、包容的试错空间。只有当日常值得奋斗,奋斗才能成为日常。青年人,不必等到青年节才热血沸腾,清晨上班的坚持、深夜伏案的专注、周末学习的自律……微不足道的日常,正是青春的底色。
有句名言这样说,“大半人在二三十岁就死了,他们变成了自己的影子,往后的生命只是不断地复制自己。”而青春的精神状态恰需要在人生中不断复制,用在每一个日常中重新活过。
青春亦是日常。而日常最值得敬畏。
(苏报融媒评论员张丫)