□李群
10月1日清晨,北京,天安门广场,10余万双眼睛齐刷刷望向同一个方向。晨风中,五星红旗舒展、上升,与朝阳一同照亮天际。
为了这短短一瞬,有人在7摄氏度的寒夜里守了10多个小时;有人从3900公里外的新疆喀什一路辗转,跨越小半个中国;26岁的孙子推着轮椅,把78岁的奶奶送到广场,老人望着国旗,几次哽咽,不停地抹泪。天是冷的,觉是没睡的,路是遥远的,为什么还有这么多人,心甘情愿奔赴这一场清晨之约?
10月1日,是新中国77周年华诞。即将走过的这一年,也是中国共产党成立105周年、红军长征胜利90周年。这面旗帜不是凭空升起的,它穿过南湖的烟雨、雪山草地的风雪,穿过天安门城楼上的庄严宣告,也穿过了77年艰苦奋斗的日日夜夜。国旗为什么是红色的?孩子们在课本里读过;而当一个人站在广场上,听着国歌、望着它一寸寸升起,答案会重重地落进心里。
如果说历史给了这面旗以分量,那么广场上的人,则给了它温度。你看那10余万人:有从天山脚下而来的维吾尔族孩子,有身着黎族服饰、平均年龄60岁的海南旅行团,有第五次来广场看升旗的广西姑娘,也有站在观礼台上热泪盈眶的藏族民警。来自中国的东南西北,素昧平生,可国歌一响,10余万人的声音自动汇成一支歌。
那一刻发生了什么?无数个“我”,汇成了“我们”。
国旗就是最大的公约数,它不说话,却能把天南海北的心拢到一起。这种“在一起”的感觉,是人们自发排队、自发奔跑、自发歌唱出来的,也正因如此,它格外真实,格外有力量。一个在寒风中能让10余万人自发守候的国家,一个提起祖国就会红了眼眶的民族,是任何风雨都击不垮的。
升旗只有几分钟,热爱却要走过365天。仪式会散场,人群会离去,真正的考题在仪式之后:当热血渐渐平复,我们拿什么回应清晨的那份滚烫?两位现场观礼者的话,或许就是答案。两届奥运冠军石智勇说,国旗升起的那一刻,他再次坚定了为国争光的初心,“每一次举起、每一次坚持,都是为了国家荣誉而战”;那位藏族民警说,亲眼看见祖国翻天覆地的变化,更深知这一切是党带领各族人民“一步一个脚印实干出来的”。
爱国不是悬在空中的口号。它是运动员杠铃上的重量,是民警巡逻路上的脚步,是农民田里的收成、工人手中的焊花、科研人员实验室里不灭的灯,是我们每一个人把分内之事做到极致。五星红旗之所以能高高飘扬,正是因为有无数双手,在各自的位置上默默托举。清晨的仰望有多动人,日复一日的躬身就有多可贵。
“五星红旗迎风飘扬,胜利歌声多么响亮。”上万只和平鸽掠过晨光,广场上的大合唱久久回荡。这歌声里,有对来路的感念,更有对前路的信念。
日出东方,其道大光。77岁的中华人民共和国,恰如清晨那轮朝阳,依然在向上走、向上升。她的未来,就写在每一个今晨为她热泪盈眶、明日为她埋头苦干的中国人身上。
这一抹中国红,值得跨越山海,更值得我们用每一天的奋斗,去守护,去增光。