□董菘蓝

国庆长假，有人背起行囊踏上归途，车门打开，是等了很久的拥抱；有人围坐一桌举杯欢聚，酒杯碰在一起，笑声明朗；有人畅游名山大川，把秋日中国装进镜头。而在我们看不见或看见了却未曾留意的地方，还有一群人，以另一种方式打开假期——他们守在岗位上，把对祖国的祝福，写进一次次巡查、一班岗哨、一趟趟往返里。

这两天，有这样一组镜头：假日首日，全国铁路发送旅客2520.4万人次，刷新单日历史纪录，纪录背后，是无数列车长、司机、机械师披星戴月的护航；刚完成北极考察的“雪龙”号靠了岸，大管轮却没有下船，机电舱室里照旧巡视记录，他说：“越是假期，越要打起精神。”戈壁滩上的风电工地，吊钩在夜色里精准对接叶片；塔里木油田的钻井平台上，一位基层书记在井场度过了第11个长假，笑着讲“地下的油气可不放假”；长三角高铁新线的工地上，焊花照常飞溅，建设者要把施工的“窗口期”干成工程的“进度条”。还有24小时战备的消防员、徒步巡边的民警、随时接诊的医护、清晨扫街的环卫、穿梭街巷的快递小哥……

看着这些身影，也让我们看到，节日里最珍贵的两个字，其实是“照常”。灯照常亮，路照常通，景区照常开放，突发的病情和火情照常有人管。可“照常”从来不会自动发生，它是无数人“不照常”地值守换来的。一位应急干部说得实在：“大家过节，我们过关。”一个“关”字，道出了岗位的分量，别人放松的时候，他们得把弦绷得更紧；别人团圆的时候，他们把牵挂压在心底。哪有什么理所当然的静好，不过是有人在你看不见的地方，把责任稳稳扛着。

爱国是宏大的命题，可在这些劳动者身上，我们读到了它最朴素的样子。爱国在哪里？它不在响亮的口号里，而在列车长那句“把旅客安全送达，就是我们爱国爱家的方式”里；在隧道工程师盯住每一寸围岩的目光里。“国”字写下来很大，落到地上却很具体，具体到一个信号、一台设备、一位旅客、一寸国境。把手里的事做到最好，把自己的岗站到最实，就是普通人对祖国最深情的告白。家国情怀从不是悬空的抒情，它就藏在这些可触可感的坚守中。

应该看到，守护者与被守护者，从来不是两群人。今天你在归途，有人为你引路；明天你回到岗位，也在为别人的便利站岗。医生守护健康，教师点亮未来，工人拧紧每一颗螺丝，农民种好每一季庄稼——社会正是这样一个彼此托举的整体。我为人人、人人为我，节日里的“在线”与平日里的“在岗”，本质上是同一种担当。

国庆，庆的是国，守的是家。五星红旗飘扬在大街小巷，也飘扬在每个劳动者心里。这个假期，有人把祝福说在口中，有人把祝福写在岗位上——后者或许无声，却格外响亮。新征程是奋斗出来的，而奋斗从不挑日子。无数平凡的人在平凡的岗位上发出微光，汇聚起来，就是一个国家风雨无阻、一往无前的磅礴力量。