本报记者 刘达

前不久，吴中区胥口镇贰拾壹号文化产业园里，一场特别的欢送会为81岁的澳大利亚环球旅行者西尔维娅送行。此前，这位已经独自旅行7000多公里的老人，因车辆问题几经辗转，最终找到了园区里的车辆维修师王小明。面对从未接触过的特殊车辆，他花了半年时间研究、维修，终于让这辆车重新具备了继续旅行的条件。

这次跨越国界的相遇，也让平日里埋头与机械打交道的王小明受到了不少关注。今年43岁的他，修车、玩车已有二十多年。最初因为喜欢自行车而入行，后来凭着一门手艺走上创业之路，其间几经辗转，又不断学习新的技术。如今，他在太湖之滨经营着自己的工作室，依旧喜欢琢磨新鲜、有趣的机械玩意儿，也享受着把一个个想法变成现实的成就感。

一辆小轮车 

改变了人生方向

工作室的角落，几辆旧自行车仍被王小明珍藏着。小轮车、速降车都是二十多年前留下的“老伙计”，如今很少再玩极限运动，他却一直舍不得把它们送走。

2000年前后，中专毕业的王小明曾进入一家电子厂工作，一个多月后便辞了职。母亲见他喜欢动手，便让他跟着舅舅学汽修。

舅舅是他成长过程中一位重要的长辈。小时候，父母常年在运河上跑船，往返无锡、嘉兴等地，有时一个月也回不了家。王小明跟着爷爷奶奶生活，学校开家长会也常由舅舅代劳。后来，他在舅舅的汽修厂里学了两年，掌握了不少维修技术。

一次偶然的经历，让他找到了真正感兴趣的方向。那天，朋友带他来到石路的“酷豹单车”，有人骑着小轮车上下台阶，灵活地完成各种动作。“没见过呀！”王小明一下来了兴趣，此后经常往店里跑。店主听说他有汽修基础，问他愿不愿意过来工作。“我不大会，但是我可以学。”凭着这股劲头，他进入了自行车行业。

后来，王小明来到凤凰街附近的“甲壳虫”自行车店，一干就是十多年。店里有参加过全国比赛的骑行高手，他一边学维修，一边练技术，还曾在朝阳杯自行车比赛无锡分站获得第六名。2008年，他还与朋友花费二十多天骑行至北京看奥运会。

比起比赛名次，他更怀念练成新动作时，周围小伙伴投来的羡慕目光。王小明说，在自行车圈子里，靠自己的努力练出本事，得到别人的认可，让他体会到了一种特别的成就感。

创业几经起落

学手艺的劲头没减

手艺渐渐熟练，王小明萌生了自己开店的想法。他先后在无锡、苏州经营自行车店，为顾客提供个性化的整车组装服务。没想到，技术上的自信，很快遇上了市场的考验。

彼时，网购兴起，实体店受到冲击。一辆经过精心选配、售价两千多元的自行车，常被顾客拿来与网上几百元的产品比较。“你这车2000多，淘宝才500块钱。”面对这样的疑问，他反复解释零部件、配置的不同，却未必能说服顾客。到了2014年前后，店铺最终没能继续经营。

自行车生意做不下去，他又把目光投向了摩托车。此前接触越野摩托车时，他便对复古车型产生了兴趣。但真正上手维修，许多机械原理还得重新学习。

没有师傅专门教，他就跑到苏州一些老维修师傅那里，看人家怎样拆装，遇到不懂的便开口请教。“人家不愿教你，有时候嫌你烦，那就脸皮厚一点嘛。”回到家，他又找国外的技术视频研究，拿自己的车反复练习。慢慢地，朋友开始找他帮忙修车，自家车库放不下了，他便在高新区湘江路租下场地。

后来，一家筹备新店的摩托车企业邀请他加入。原本有些犹豫的王小明，听说可以到生产厂家培训，立即答应，他说：“这是个学习的好机会，我去。”随后，他前往浙江，接受了一个多月的专业培训，学习车辆原理、装配技术，并取得培训证书。

在这期间，他还开过串串店，但也没有经营太久。经历了几次创业起落，王小明还是决定重拾老本行——摩托车维修。他愈加清楚，自己最愿意花时间钻研的仍然是那些熟悉的机械和工具。即使这门小众生意未必能带来丰厚收入，他也舍不得放下。

守着一方工作台

把热爱过成日子

把王小明带到胥口的，是另一位摩托车爱好者老黄。彼时，老黄打算在贰拾壹号文化产业园经营摩托车主题咖啡空间，想找一位懂技术的伙伴。经车友介绍，他两次上门邀请王小明。恰好原来的场地租约将到期，王小明便带着工具搬了过来。

如今，他主要经营两类业务。一类是老旧车辆的收藏修复。有的客户想找回父亲年轻时骑过的车型，修复后留在家里作纪念。王小明自己也珍藏着一辆舅舅多年前购买的老车，那是他少年时接触过的车辆，留着一段珍贵的回忆。

另一类则是为摩托车品牌制作创意展示样车。工作室里，一辆米白色与酒红色相间的踏板摩托车格外醒目，车身侧面点缀着红白棋盘格纹，车头排列着几盏大小不一的圆形灯具，复古气息十足。“这台车改好了，去参加了重庆摩博会，反响很不错。”王小明说，近年来，一些摩托车品牌主动找到他，邀请他参与新车型的个性化外观设计，通过不同的造型、配色和配件搭配，展示产品的多样风格。

对王小明来说，最有意思的，是把一个个看似天马行空的想法变成实物。有时客户提出特别的要求，他便反复琢磨，尝试不同的制作方案。“做完了，人家拿出去以后，别人问谁弄的，说小明弄的。”凭着多年积累的手艺和车友间的口口相传，他逐渐在圈内有了口碑。此次西尔维娅为修车四处寻找合适的师傅，最终也是经人推荐找到了他。

欢送会后，西尔维娅驾着修好的车辆继续旅行，王小明则回到熟悉的工作室。二十多年过去，当年那个痴迷小轮车的年轻人，如今依然喜欢摆弄机械、钻研技术，在一件件作品中延续着自己的热爱。