
本报记者 葛芝
吴江区松陵街道小园弄,小道清幽,不时有车来车往,沿街的电动车修理铺也烟火蒸腾。铺子里,戴着老花眼镜的老板黄学锋,手里扳手翻飞,熟练地调试着电动车零件,街坊聊起这位黄老板,印象大都是“话不多、干活靠谱的手艺人”。
然而大家并不知道,眼前这名整日和螺丝、轮胎打交道的修车师傅,三十多年前,曾是站上第三届华东六省、市小品大赛舞台的演员:在哑剧《街景》中,他没有一句台词,仅凭眼神、肢体表演和与搭档的默契配合,拿下了比赛三等奖,也登上了上海及苏州等地的电视荧幕。
名字刻着“学雷锋”时代印记的黄学锋,人生横跨工厂工人、商场营业员、获奖哑剧演员、市井修车匠多重身份。在这间20平方米的铺子里,我们看到了这位民间文艺亲历者的“双面人生”。
走出柜台走上舞台
把没台词的小品演出圈
泛黄的剧照上,两对年轻男女撑着伞,一对衣着朴素、一对打扮时尚,仅凭灵动的神情和肢体动作诉说故事,这便是哑剧《街景》留给时代的剪影。照片里穿着考究的“眼镜男”,就是黄学锋。
时光回溯,1967年,黄学锋出生于松陵镇。初中毕业之后,黄学锋进入当地一家毛纺厂成为一名国营厂工人。两年之后,不甘于现状的他离开工厂,进入了当时的中山大厦,成为一名营业员。在这里的岁月,黄学锋跑遍大厦各个楼层,几乎每一个柜台都曾有他值守的身影。
工作中,黄学锋乐于与不同人群打交道,展示自己的沟通能力;而在生活中,他也拥有很强的表现欲。“我父亲曾是工厂宣传队的一员,耳濡目染之下,表演的种子早早埋进了心里。我没有拜过专业老师,全凭对表演的热爱和自身感悟。”黄学锋说道。很快,一次展现自我的机会摆到了他的面前。
“我记得那是1993年的一天,当时的吴江群艺馆公开面向社会招聘演员,我抱着试试看的心态报了名。和我同台竞技的有三十多名爱好者,很紧张。”最终,黄学锋凭借一段自编自演的单人小品脱颖而出,拿到参演机会。而让他没想到的是,演绎的是一部哑剧。
这部改变他文艺经历的作品,创作源头是当年刊发在《苏州杂志》上的一部漫画作品《城乡差别》,作家张明观以这四张系列漫画为蓝本,改编创作了哑剧小品《街景》。黄学锋说,当时整部小品没有半句台词,全部依靠演员的表情、肢体动作讲故事。作品对比城乡之间的现实差距,传递城乡协同发展、城乡群众并肩前行的时代内核。
“哑剧动作要夸张,太保守没那个味儿;但一旦过了头,就成小丑了。”在黄学锋看来,这个度的把握,特别考验表演者的水平。几张漫画素材、一本没有台词的剧本,这是给黄学锋的全部参考。他就这样死磕,一空下来就反复揣摩人物情绪。长达半年多的时间,当时单身无家庭牵绊的黄学锋,每天下班都会匆匆奔赴排练场。彼时的排练条件艰苦,没有华丽舞台,全靠演员互相磨合。他和曾任音乐老师的松陵文化站工作人员张克健等搭档,一遍遍抠细节,历经初赛、复赛层层筛选,推敲每一个眼神、每一种姿态。
之后,黄学锋和搭档们带着精细打磨的作品,站上了华东六省、市小品大赛赛场,哑剧《街景》收获满堂欢笑、喝彩,捧回大赛奖项。演出落幕,大伙儿都要回归原本岗位。黄学锋也回到大厦继续当营业员。
不负热爱横店寻梦
最终转身拿起修车扳手
这次舞台经历之后,黄学锋心中对表演的热忱仍在。上世纪90年代中期,他所工作的大厦内部装修,给员工放了三个月长假。怀揣对表演的向往,黄学锋抓住机会,奔赴横店,开始了一段当群众演员的生活。
“当时的横店,群演行业兴起,不需要熟人引荐,只需要排队等候剧组挑选就行。”黄学锋告诉记者,当时,像他们这样的群演单场酬劳在50元至80元不等,开工之后就要一直熬到当日拍摄收工,工作强度极大。现实远比想象骨感,一个月下来,他参与了十多场演出,掐指一算:除去吃住开销,到手收入寥寥无几。
真正让黄学锋选择离开的,并非辛苦与微薄收入。“我对表演品质有着自己的坚守。群演往往都是流水线式出镜,很难有机会打磨角色,这样的模式,达不到我心中对表演的标准。”怀揣一腔热血而来,一个多月之后,黄学锋带着落寞回到苏州,继续做营业员的工作。
时代浪潮滚滚向前,30岁那年,黄学锋结束了营业员职业生涯,重新寻找谋生出路。几番思量,他选择拜师学习车辆修理手艺,在小园弄摆起修车摊。从聚光灯下的哑剧表演者,到街头修车摊主,巨大的身份变化,他坦然接受。

寒来暑往,修车摊一步步升级,成为如今的眼镜电动车修理行。29年光阴过去,店铺始终扎根小园弄,没有搬过地方。街坊邻里都喊他“眼镜老板”,一副架在鼻梁上的眼镜,是他的标志性特征。“一个人支撑一个店,每月挣个七八千元,忙点累点,小日子过过挺好的。”他说道。
市井烟火间回归平淡
珍藏曾经滚烫的文艺初心
“舞台荣光,仿佛一场短暂的梦。”黄学锋笑着说道,手里调试零件的活没有停。
褪去表演者的光环,市井生活自有乐趣。如今,黄学锋兴趣广泛,平日里遛鸟、养狗、养鱼、打球,花鸟、球拍、扳手,填满了他平淡的日子。黄学锋说,家人对他年轻时的高光往事知之甚少,他也很少主动向外人提起当年获奖的经历。
如今社区文艺活动如火如荼,各类小品、汇演推陈出新,身边也有朋友劝黄学锋重新登台,把老技艺捡起来,但黄学锋始终保持审慎。“表演讲究同频共振,当年和搭档互有默契、功底扎实,两个人一点通。可这样的搭档可遇不可求,对表演节奏、细节把控难以达成共识。找不到合拍的搭档,宁可不演。”黄学锋不愿为了登台,降低自己坚守几十年的表演标准。
昔日搭档表演哑剧的张克健已经退休,两人因戏结下的缘分从未断过,这么多年一直保持联系。内心深处,黄学锋依旧热爱表演,也同样珍视那份特殊时期共同成长、亮相舞台的深厚情谊。几张旧漫画,造就一出经典哑剧;一把修车扳手,撑起二十余年市井生计。黄学锋的人生,是一代人的缩影。他拥有过舞台上的掌声,也体验过逐梦的波折,最后扎根市井烟火,过好属于自己的平淡日常。
很多年过去,哑剧《街景》原始影像资料难寻,当年的热闹已经尘封。但在小园弄这间修理铺,扳手碰撞金属的叮当声里,依旧藏着属于一位民间文艺爱好者滚烫的艺术初心。